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बापू की प्रयम बलिदान-तिथि के पुण्य अवसर पर, दिल्‍ली में राज- 
घाट पर, एक विशेष प्रकार की प्रदर्शनी का आयोजन किया गया 
था, जिसमें बापु के अनेक प्रकार के चित्र, पत्र और दूसरी बहुत-सी 
बहुमूल्य बस्तुएँ संप्रहीत की गई थी । इस “गांघी-संडप-प्रदर्शनी' को 
जाज्ञातीत सफलता ने सबको प्रोत्साहित किया। विदेशी आगंतुकों, भारतीय 
विशेषज्ञों और जनता ने सर्वेत्र इसकी सराहना की। प्रदर्शिनो को विशेषता 
उसकी कलापुर्ण सादगी में थी ॥ उसकी भाववा और वातावरण ने हल्ञारों 
लोगों को आकर्षित किया। एक बड़ा लास यह भी हुआ फि भावी संग्रहालय 
के लिए पर्याप्त सामग्री भी एकत्र होगई। 

श्री हरिजी उन कतिपय विहानो में से हे, जिनकी शदित दाए के विचारों 
तथा आदेशों को कार्पान्वित करने में वर्षो से ऊगी हुई है । इस प्रदर्शिनी के 
लिए श्री काकासाहव (फालेलकर) तथा श्री हरिजी ने काफी श्रम उठा- 
फर कई सुक्तियाँ लिदी थीं, जिन्हें बड़े अक्षरों में छपवाकर स्थान-स्थान पर 
पोस्टरों की शक्ल में रखा गया था। उन रचनाओं ने गांथी-मंडप की उप- 
योगिता तया विशिष्ठता को कई गुना बढ़ा दिया था। अब श्री हरिजी ने 
अपनी सुक्तियों को “श्रद्धा-कर्णा द्वारा, और स्थायी रूप देकर, जनता 
को अत्यंत अनुग॒हीत किया है । 
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चारो ओोर दूर-दूरतक अधेरा-ही-अधेरा छाया था, 

ऐसे में वह चुपचाप सुनहरी सीढ़ी से उतरा, 
और उसने अपने शीतल दीपक का उजेला आँगन में 

चारो ओर बिखेर दिया । 

अधेरे में ट्टोलते फिरते थे जो, 
उन भूले-भटको ने एक-दूसरे को तो पहचाना ही, 
अपने आपकोभी पहचाना । 
महात्मा ने उन्हें प्रकाश दिखाया, और उदय दिखाया । 
इसीलिए तो आज वे श्रद्धालुजन उसका पाद-पूजन कर रहे है; 
और उनके पुण्योत्सव पर देवताओं ने भी पुष्प बरसाये हैं। 
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शुताब्दियो से दूर अंधेरे कोने में वे दबे पड़े थे-- 

साँस भी खुलकर नही ले सकते थे । 
तन उनके लिए धरती थी, न आकाश ! 
पैरों को, और हाथो को भी साँकल से जकड़ रखा था 

उस प्राचीन देश के निवासियों ने- 
किसीकी सॉकल लोहे की थी, तो किसीकी चांदी की, 
और किसीकी सोने की 

वह महात्मा उस अधेरे आयतन में पहुँचा, 
उसने भोटी-मोटी दीवारे तोड़दी--- 
खिड़कियाँ खोली, झरोखे वनाये, 
ओर कोना-कोना प्रकाश और सुगंध से भर दिया। 
वें मुक्त हुए--बाहर से भी और भीतर से भी । 
अब धरती भी उनकी थी, और आकाश भी उनका । 
तब क्यो न वे मुक्त देश के निवासी 
उस महात्मा के चरणों पर बार-वार मस्तक झुकाये ? 
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ज़िल्हे ऊपर उठने के वल का पता भी नही था, 
और जो दबे पड़े थे चट्टान को अपने आप ऊपर 
गिराकर--- 
या, नीचे को, अंधेरे गड़ढे में, फिसलते ही चले जा रहे थे, « 
उन्हें उस महात्मा ने सहारा दिया, साहस बँधाया । 
उसका प्रकाश पाकर आँख खोली उन्होने, 
और अपने बल को समेटा, 
और चट्टान को चूरचूर कर दिया। ' 
वे मुक्तजन अब मुक्ति-दाता के चरणो पर श्रद्धांजलि 
अर्पण कर रहे थे । 
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अ्यूदभुत चमत्कार था वह एक-- 
विना आवाहन किये ही वह आ पहुँचा ! 
न वहाँ आसन था, न अधघ्ये; 
और न चंदन, न पुष्प । 
अच्छा हुआ कि उसे इस अर्चा-सामग्री की अपेक्षा भी नही थी । 
उसने स्वयं ही शख-नाद किया, 
और मूच्छितों को जगाया। 
प्रकाश-किरणें फेंकते हुए उस महात्मा ने कहा-- 
“आयेशील को आचरित करो, यही मेरी अर्चा होगी, 
जीवमात्र की पूजा करो, यही मेरे प्रति तुम्हारी 
श्रद्धाजलि होगी । 
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घुंही तो पुण्य प्रभात था, 
जब ऋपषियो ने मधुरस्वर में आयेशील का मगल 
गायन किया था । 
उसी प्रभात-गायन के ताल-स्वर से राष्ट््‌ की संस्कृति ने 
आँख खोली थी । 
कितु कालांतर से आयशील की अवहेलना होने लगी । 
अथवा, पात्र में छिद्र-ही-छिद्र हो गये, और अमृत ठहर न सका । 
संस्कृति के पलक गिरे-- 
पहले तो निद्वित, और फिर वह मूच्छित हो गई । 
महात्मा से यह मोहाक्रमण न देखा गया । 
उसने तपद्दवारा आर्यशीक का आवाहन किया, 
और फिर करुणा के ठडे छीटे छिरककर मूच्छित 
सस्कृति को जगा दिया । 
ऋषियो ने फिर उसी मधुरस्वर में मगलू गायन किया | 


४ उसने उन्हें स्वातंत्रय बौर स्व॒राज्य दिलाया-...- 
यह उस महात्मा का पृण्यस्मरण नही । 
क्योंकि मात्र यही उसका जीवन-संदेश नहीं था। 
उसने जो असीम प्रकाश फैलाया, 
उसमें वे अपने-आपको पहचानें--- 
यही उस महात्मा का श्रद्धापूर्ण स्मरण और पूजन होगा। 
स्वतंत्र राप्ट्र के कृतज्ञ निवासी उसकी पुण्यस्मृति में 
महोत्सव मनायें--- 
और उसका इसी विधि से स्मरण करें, इसी विधि से पूजन करें | 
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झ्लंगर के कोलाहाल से दूर बास ओ' फूस की झोपड़ी डालली, 
और उसमे जाकर वह बेठ गया--- 
प्राय: मौन, और कभी-कभी आँखों पर पट्टी चढाकरभी; 
पर वह निर्जन स्थान भी धीरे-धीरे जनाकीर्ण होने छूगा। 
लोग अपने अनेकविध प्रएइत और गाथाएँ ले-लेकर पहुँचे । 
जितना ही वह तप.साधना में निरत होता, 
उतने ही वेग से उसके अतर से करुण-निझर फूट पडता-- 
और अधिकाधिक जन उसकी झोपडी या उसके महल के 
चारों ओर इकट्ठे हो जाते, 
और कई तो वही बस भी जाते थे। 
उन सबको छोडकर यों राष्टु के स्नेहशील बुद्ध पिता को 
शाति-सुख किसी निर्जेन स्थान मे मिलता भी तो नही । 
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इष्ज[ग्ल-सत्ता का उसने ध्वस किया,--- 
यही उस महात्मा का पुण्यचरित समाप्त नहीं हो 
जाता । 
लंका-विजय के साथ राम-चरित की 'इति' कहाँ हुई थी ? 
वह ध्वंस-प्रकरण तो सत्य के सामने पड़ा मात्र एक आवरण था-- 
उसे हटाकर वह महायात्री अनत प्रकाश की ओर 
बढ़ता जा रहा था। 
उसके पुण्यचरित की 'इति' तो तव हुई, 
जिस क्षण उसने अहिसा को अंतिम आलिगन दिया, 
और अतःसत्य का सम्यक्‌ दर्शन किया । 
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युह प्रशातात्मा प्रार्थना-भूमि पर प्रवचन कर रहा था। 
एक दिव्य दृश्य था वह ! 
हिमांचल के अंक से जैसे अलकनदा पुण्यकण बरसा रही हो; 
अथवा, आश्रम का पवन चारों ओर हवन-गंध विखेर रहा हो; 
और यह भी देखा--- 
जेसे मानस में से पल फुलाये हसो की शुभ्र पंक्ति 
निकल रही हो । 
परार्थना-भूमि पर निरतर नि.श्रेयस्‌ झर रहा था 
उस प्रशांतात्मा की शरदुवाणी से । 
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सो उसके सहलस्नों अनुयायी बन गये--- 
? और जयकार तो उसका लाखों-करोड़ों ने बोला । 

कोई तो धीरे-धीरे चलते, 
और कोई उसके पीछे-पीछे दौडते थे । 
यात्रा का पाथेय किसीने तो कठोर आग्रह को बनाया, 
और किसीने बारबार के अनाहार को । 
कितने तो कारागृह को ही योगपीठ बना बंठे । 
किसीने उसे द्रव्य दिया, और किसीने श्रद्धा-दान--- 
और किसीने आगे बढकर उसके साथ अपने चित्र खिचाये। 
पर अनुसरण उसके पद-चिन्हों को देख-देखकर बहुत ही 

थोड़े अनुयायियों ने किया,-- 
और अलक्ष्य अनुकरण तो लाखों ने । 
अंत में, वह महायात्री पवन-वेग से अपने अनंत लक्ष्य की ओर बढ़ा । 
ओर अब अकेला ही चल रहा था; 
वे सब पीछे ही छूट गये । 
कुछने तो फिरभी उसकी छाया को छूने का यत्न किया, 
और कुछ, उसने पीछे जो धुघला-सा वातावरण 

छोड़ा था, उससे लिपट गये । 
इतिहास फिर एक वार अपनी पुनरावृत्ति पर मुस्कराया ! 
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क्सा जागरूक था वह ! 
अहिसा की ज्योति को उसने एक क्षणभी क्षीण तो 
नही होने दिया । 
सत्य के दीये में हरदम वह रोम-रोम से स्नेह उडेलता रहा; 
बोर हर साँस को राम-नाम की लौ से जोड़ता रहा । 
ओर तन के तार-तार से उसने प्रेम का सुर निकाला । 
हाँ, काल ने एक पलभी उसे अचेत नही पाया । 
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उस शिल्पी ने तो बिना धार के पुराने औजारों से भी काम 
ले लिया था। 
पाषाण-खंड खुरदरा था, टाँकी मोथरी, 
और हथौडा भी टूटा-फूटा । 
कितु प्रतिमा उसने इतनी सुदर गढी, कि 
देखकर विश्व विस्मित रह गया। 
इसलिए कि उस शिल्पी ने प्रतिमा में अपने प्राणो को 
प्रतिष्ठित किया था। 
प्राण-प्रतिष्ठा जब उसने की, 
तव देव-प्रतिमा से भी कही अधिक उस शिल्पी की दिव्य 
देह पर पुप्पो की वर्षा हुई थी । 
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झुब वे उसे अपने अनेक कलापूर्ण चित्र दिखा चुके, 
तो उसने उन्हें सलाह दी--- 
“जाओ, सामने की उस झोपड़ी की कच्ची दीवारों पर भी 
कुछ चित्र बना डालो-- 
“हरे-हरे दोनो मे लाल, पीली, सफेद मिट्टी वही से ले- 
लेकर घोललो, 
“और विविध पत्तियों का रस निचोड-निचोड़कर 
अपने रस के हलके-गहरे रग उनमे भरलो-- 
“फिर चित्र खीचो ग्रामीणो के त्योहारो, उत्सवोी और 
उनके अनेक स्वप्नो के । 
“और देखो, उन चित्रों की मोटी-पतली रेखाओ पर 
अपने अतर के स्वर्ण-चुणे को जहाँ-तहाँ बिखेर देना ।” 
फिर, ऐसी ही सलाह अपने आसपास खड़े दूसरे 
कलाकारो और शिल्पियो को भी उसने दी । 


१७ 


अद्धान्कणग 


३ ह७ ३ 


रू 'लिका और रंगों पर गव करनेवाले कहाकार 
हैरान थे-- 
कि उनकी आड़ी-सीधी रेखाओं की सूक्ष्म अभिव्यंजना को 
उसने वेसा सराहा नहीं-- 
उनके चित्रों को उसने ऊपर-ऊपर से देखभर लिया था । 
वे नहीं जानते थे कि--- 
उसकी दृष्टि तो अतपेंट पर अंकित उस सुदरतम चित्र 
पर गडी हुईं थी, 
जिसकी सारी रेखाएँ प्रकाश-ही-प्रकाश से फूटी थी । 
उस चित्र पर उसकी दृष्टि केंद्रित थी, 
जो मानव और प्रकृति के सुंदर सामंजस्य की ओर 
क्षण-क्षण संकेत कर रहा था। 
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* १५: 


छू,लाकार कोई तो उसपर तरस खाते थे, 
और कोई उसे देखकर हैरान होते, और हँसते थे । 
इसलिए कि वह न तो उनकी किसी कला-कृति पर 
मुग्ध हुआ था, 
और न उसने, उनकी आँख से, सौंदयं की बारीकियो को ही 
पहचाना था। 
पर वे सब नही जानते थे कि-- 
वह स्वयं उस कला का दर्शक था, 
जो मानव को अधकार से से खीचकर प्रकाश की ओर 
ले जाती है, 
जो मृत्यु से अछगाकर अमृतत्व का आलिगन करा देती है। 


१५९ 


अद्धा-कण 


: १६: 


ब्थ्रोर इसी तरह यह भी सुना गया कि, 
छत्तीसो राग-रागिनियो के मधुर स्वरों से वह कभी भी 
आकर्षित नहीं हुआ । 
यह नही कि उसने संगीत सुना नही--- 
सुता, कितु कलावंत के कान से नही। 
क्योकि सगीत के बाहर न रहकर वह उसके अतर्प्रंदेश में 
पेठ गया था । 
कहना चाहिए कि, 
उसके रोम-रोम ने अंतर्नाद का मधु-रस पिया था, 
ओर जअंतर्नाद से ही तो सातों स्वर और छत्तीसों 
राग-रागिनियाँ प्रस्फुटित हुई है । 


* १७: 


की अशुभ घटना थी वह ! 
युग-युग के जिन सस्कृति-चित्नो पर गवे किया जाता था, 
वे सब पुंछते-मिटते चले जा रहे थे, 
और दीवारो में नित्य-नित्य दरारे पडती जा रही थी। 
विना ही बुलाये एक अनजान चित्रकार वहाँ उतरा, 
और एक दृष्टिपात में ही उसने सबकुछ समझ लिया। 
फटी धूमिल दीवारो के सामने दृष्टि साधकर वह तप.साधना 
करने बैठ गया। 
और लो, वे सारे-के-सारे पुँछे-मिटे सस्क्ृति-चित्र 
'फिर से वैसे-के-वेसे उभर आये--- 
और वे दीवारे भी वज्य की जेसी हो गई ! 
उपासकों को उन प्राणवत चित्रों में मानों 
अपनी नष्ट सपदा मिल गई । 
उस सास्कृतिक पुनर्भव के महोत्सव मे उस अनजान चित्रकार के 
चरणो पर उन सबने बार-बार अपने मस्तक झुकाये । 


र्१ 


जशद्ा-फाण 


2 हू: 


टुयाई महात्मा ने अंध हठ को चक्षु-दान दिया-- 
और उसका वह जड रूप न रहा ! 
इस भव्य रूपांतर को उस सत्य-शोधक ने “आग्रह” कहा, 
जिसे सत्य ने अंगीकार किया, 
भक्ति-भावना ने जिसे रसयुकत बना दिया, 
और जिया से जिसे नई-नई प्रेरणा मिली। 
सत्य का सम्यक आग्रह था यह । 
अत में, यही उस युग-पुरुष का ब्रह्मास्त्र बना । 


श्र 


हक हे 


सत्याग्रह उसका वह ब्रह्मास्त्र बन गया, 
जिसके बल पर सर्वोदिय अपना जयस्तंभ खड़ा 
कर सका। 
अन्य सब अस्त्रो ने भी समय-समय पर लोकोदय के 
बडे-बड़े दावे उपस्थित किये, 
पर ऐसे हरेक दावे की नीव खोखली ही पाई गई। 
अंदर झाँककर देखा तो यही पाया कि--- 
जन-संहार की उपयोगिता सिद्ध करने की नीयत से ही 
कछोकोदय के भड़कीले विज्ञापन उन्होंने जहाँ-तहाँ 
चिपका रखे थे। 


रद 


झद्धा-कंण 


४२०: 


दुपहाँ, किसे विश्वास होता था ? 
हाँ, कौन मानता था कि-- 
वज्त्र को वह फूलों के हथौडे से चूरचूर कर देगा ! 
बह अपने निशभ्वल आसन पर निपष्कप वेंठा था, 
और उसके सत्याग्रह की प्रचंड अग्नि जल रही थी । 
प्रतिपक्षियों ने जितने भी अस्त्र-शस्त्रों का उसपर प्रयोग किया, 
सव उस अग्नि में पिघरू-पिघलककर गलर गये । 
ब्रह्मपि के तपोवल के आगे वे ठहर न सके । 
उसके हथौड़े से, जो फूलों का था, वजन चूर-चूर हो गया । 


श्र 


४२१: 


राम-राज्य का चित्र दिखलाते हुए 
उस युग-गुरु ने इंगित से बताया था--- 
“राजनीति तो धर्म की चेरी है ।” 


अथे वे समझे नही, 

क्योंकि मोहिनी राजनीति झरोखे से झाँक-झाँकेकर 
उन्हें लभा रही थी । 

और उसने यह भी बताया था--- 

“यंत्र तो मनुष्य का दास है ।” 

वे इसका भी अर्थ नहीं समझे, 


क्योकि सामने विराट उत्पादन-चक्र सतत घूम रहा था, 
और तरल तृष्णा की लाल-छाल लपटें उन्हे खीच रही थी । 


र५ 


अद्धा-कण 


छूता वर्जित था जिनका, 

आग की उन लपटों की ओर वे अपनआप 

खिच गय--- 
बार-बार उनका स्पर्श किया, 
और फिर छाती से चिपटा लिया ! 
और, लो, वायु की शीतल लहरो से वे दूर-दूर रहे ! 
हृदय से लगाना तो दूर, 
उनका स्पर्श भी नही किया, 
छाया भी नही पड़ने दी | 
और फिर इस विपर्यय को धर्माचार कहा उन्होने ! 
उस महात्मा से यह अनाचार नही देखा गया। 
धधकते अग्नि-कुंड मे वह धड़ाम से कूद पड़ा--- 
उनके सहापाप को भस्मसात करने के लिए | 
उन सबकी आँखों के आगे से मूर्च्छा का काला आवरण उठा, 
और अस्पृश्यता का अंत सामने क्षितिज को छुता दिखाई दिया। 
वृद्ध साधु की करुणा ने मानव के हत्कमलूू पर खिची 
काली रेखाएँ धो डाली | 

उसकी जय हो, जय हो ! 


२६ 


अद्वान्कण 


: २३: 


सार देव-स्थान सून्ा-विहू ना-सा पड़ा था । 
भूत-जैसी खड़ी कालछी-काली दीवारे; 

ध्वज-दंड भग्न; 

शिखर श्रीहीन; 

स्वर्ण.कलश पर भी दीप्ति नही- 

और शंख-नाद भी निष्प्राण । 

क्योकि देवता ने घृणा और ग्लानि से मदिर त्याग दिया था । 

वाहर, दूर, उसके कुछ दशेनार्थी तिरस्क्ृत खडे थे । 

वही, उन्हीके बीच, देवता भी एक ओर सिर नीचा किये खड़ा था । 

और कपाट बंदकर भीतर वे पुजारी पाषाण-प्रतिमा का 
पूजन-अर्चन करने में व्यस्त थे। 

महात्मा के तपोवलू से एक दिन आप ही वज्ञ-कपाट खुल गये,--- 

और उन तिरस्कृत भवतजसनो ने पृप्प-मालाएँ लेकर 


देवस्थान की देहली पर पैर रखा । 
प्रतिमा पुन: दीप्तिमान हो उठी, 


मंदिर की दीवारो पर रवताभा खिल गई, 
मंगल-ध्वज फहराने रूगा, 
शिख्तर पर जैसे किसीने गुल्लल विखेरदी; 
, स्वण-कऊूण चमचमा उठा; 
और बंख-नाद ने भक्‍तो के अंतस्तल को अनुप्राणित कर दिया। 
पुजारियो ने उस मंगल-वेला में देवता की पूजा न कर 
उसके उन भवतजनो की पूजा की । 
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अद्धा-कण 


: २४: 


इ्पूधे तक का कॉपता हुआ हाथ पकड़ा, 
और उन पंडितो ने धर्मतत्व को अंधेरे में जहाँ-तहाँ 
टटोला | 
प्रुतियाँ भी वहाँ एकमत से साक्ष्य न दे सकी ; 


तथा आर्प प्रमाण भी लड़खड़ाते देखे गये ! 

यहाँतक फिर भी ठीक | 

किंतु उस सत्यश्ोधक ने देखा,--- 

कितने ही बड़े-बड़े धुरंधर धर्मतत्व का आभास पकड़े बैठे हूँ, 

और उसका योगक्षेम काम, क्रोध एवं लोभ के अस्त्रवल से 
करना चाहते हे! 

तब उनके उद्धत अज्ञान पर उसे दया आई, 

और उसने उनके व्यामोह को जाकर झकझोर डाला । 

महात्मा के इस साधु कृत्य का आभार मानना तो दूर, 

उलटे, उसपर वे तिरूमिला उठे । 

दाँत पीस-पीसकर कहने लगे--- 

“यह मनुष्य तो धर्म का सर्वनाश कर रहा है ! ” 


२८ 


अद्धा-कण 


२५: 
पा[तव की दुबंल उगलियों ने ऐसी एक भेद-रेखा 


खीच रखी थी,--- 


साध्य का रंग इवेत है, तो फिर साधनो के रंग 
काले, लाल या कैसे भी हो ॥' 

युग-गुरु ने कहा-- 
“तुम्हारी मिथ्या दृष्टि हे यह।” 
हाँ, पहुँचना तो मनुष्य ऊपर चाहता था, 
पर उतर रहा था वह नीचे, और नीचे ' 
दृष्टि तो थी ऊपर की ओर, 
पर पैर उसके फिसलते जा रहे थे नीचे को ' 
इसीलिए तो उस सदात्मा ने बार-बार कहा था--- 
“साध्य और साधन के बीच तुमने जो यह मोटी 

भेद-रेखा खींच रखी हैँ इसे मिटादो।” 


२९ 


श्रद्धा-कण 


:२६: 


ज्यार्चर्य हुआ, और आतंक भी । 

यंत्र को विराट समझ लिया गया, 
और उसकी पूजा-अर्चा होने छूगी ! 
यह देखकर उसकी मुख-मुद्रा गभीर हो गई, 
और उसने दुढता से कहा--- 
“यह गलत है, अनुचित हैं, 
पूजा-अर्चा तो मानव की ही हो-- 
उसके श्रम की ही हो; 
क्योंकि वही विराट हैँ, वही चिरंतन हूँ ।” 


३० 


झअद्धानकण 


२७: 


उनके पूछने पर उसने वज्ञ की जैसी दृढ़ता से कहा-- 
“हाँ, चरखे का यही कच्चा तार राष्ट्‌ के 
भाग्य का ताना-बाना बनेगा । 
सुनकर कवि-कल्पना हँस पडी; 
वकील की दलील ने अनसुना कर दिया, 
और राजनेता की प्रतिभा ने भी पीठ फेरली । 
ग्रामजनो ने, निस्संदेह, उसकी श्रद्धा पर विश्वास किया, 
और उन्हें अंधश्रद्धालु कहा गया ! 
पर वह तो सूत का तार खीच-खीचकर ही आगे बढा, 
और वढता ही गया--- 
कुतूहल से, पीछे, कवि, वकील और राजनेता भी 
उसके पीछे हो लिये । 
गौर लो, जो धारणा उस दिन उपहास्य और 
असंभव-सी दिखी थी, वह सत्य उतरती दिखाई दी। 
राष्ट्र का भाग्योदय हुआ, वह मुक्त हुआ। 
फिर तो कवि ने भी गाधी महाराज की स्तुति की; 
वकील की दलील ने भी सिर झुकाया; 
और अंत में राजनेता की प्रतिभा ने भी हार मानली । 
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३१ 


अद्धा-फण 


: २८: 
उसने अपने तन से एक-एक तार खीचा, 
और राष्टू के भाग्य-पट को जीवनभर बुना--- 
क्योंकि वह महात्मा जुलाहा था | 
और वह भगी भी था--- 
उसीने तो राप्ट्‌ के बाहर और भीतर का 
सारा कड़ा-कचरा साफ किया । 


श्े३ 


शअ्रद्धा-कण 


:२९: 


ना के शील-पूरित नेत्रो ने कृतज्ञता प्रकट की, 
जब उससे उस महात्मा ने कहा : 

“तू कल्याणदात्री अग्नि हें; 

तू पुण्यसलिला गंगा हैं ।” 

- यरुरुष ने कामना की राख से अग्नि को ढक दिया था ! 

और पृण्योदक को वासना के पात्र में भर रखा था ! 

जिस दिन वह 'पाषाणी' बना दी गईं 

राष्ट के श्री-त्रोतं सब सूख गये । 

मृच्छित शक्ति को महात्मा ने आकर जगाया--- 

और राष्ट के श्री-स्लोत फिर हरे होने लगे। 

अपने समुद्धार के पुण्यपर्व पर नारी ने जन-जन को 

शील-दान दिया, शक्ति-दान दिया। 


शेड 


अद्वयानफण 


5:३०: 


उसने गौ के नेत्रों में समस्त मूक सृष्टि का दर्शन किया । 

उस स्वच्छ दर्पण में उसने देखा--- 
करुणा छलक रही है, वात्सल्य उमड रहा है । 
तव मूच्छित राप्ट्‌ को जगाते हुए उसने कहा--- 
“मातृ-सेवा कर, तू श्री-सपन्न हो जायेगा ।” 
और यंत्रवादियों को भी पूर्व चेतवानी दी-- 
“सावधान ! पृथिवी का शोपण करते हुए भूल से 

कही मातृ-वध न कर बैठना ।” 


ऐसा था वह वृद्ध गोपाल । 
इ्ड 


अदा-फण 


«४२३१ - 


उसने कहा-- 
“बोलो, और तुम्हारी वाणी से शत-शत फूल झरें, 
और सबके अंतर पर विखर जाये । 
तुम्हारी वाणी को सब अपनी-ही वाणी मानें, 
वही सबकी बोली होगी-. 
राष्टू की ही नहीं, अखिल जगत्‌ की ।” 
पर उन्होंने उसका आशय नही समझा । 
वें जेसे दिडमृढ हो गये-. 
शब्दों के आत्मैक्य के बदले वे शब्दों के देहेक्य साधने का 
प्रयास कर बेठे ! 


३५ 


श्रद्धा-फकण 
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उुसने कभी पढा था-- 
“तथागत ने मार पर जय पाई, और चारों आर्यसत्य 
सामने आ गये ।” 
वह इसी बोधि-पथ पर चला । 
वासना को पैरों तले कुचछकर उसने सत्य का 
साक्षात्कार किया । 
उसने प्रार्थना में गाते हुए सुना था-- 
“चैष्णव वह, जो दूसरों को भी अपने संपर्क से वेष्णव बनाले।” 
उसने हरि का मार्ग पकडा, जो शूरवीरों का था,--- 
और अपने साथ कितनों को ही बेष्णव बना लिया । 
फिर एक दिन उसके कान में यह भी पड़ा--- 
“सिर अपना उतारदे, और प्रेम का अमृतफल तोड़ले |” 
यह भी उसे सस्ता ही जेँचा, 
और सौदा कर बैठा । 
और प्रेम का अमृतफल तोड़कर दूसरों को भी खिला गया। 


ड्रे६ 


शअद्धा-कण 
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आया और आसक्ति को उस महात्मा ने इस तरह 
अलग-अलग कर दिया, 
जैसे दृध में से पानी को । 
आशा का उपयोग उसने सत्य के सतत परीक्षण 
और सम्यक दहन में किया। 
तप उसका कितना प्रखर था, कि--- 
जासक्ति आप-से-आप भाप बनकर उड़ गई। 


रे७ 


शंद्धान्फण 
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पीछे-पीछे छाखों-करोड़ों कठ जयकार बोलते जाते थे-- 
पर वह तो अकेला ही चुपचाप अंघकार को चीरता' 
हुआ आगे बढ़ा, 
और ऊंचे-ही-ऊंचे चढता गया । 
सारे यात्रियों का रास्ता वह अकेले ही चला, 
सबका बोझ उसने अकेले ही ढोया; 
क्योकि उसकी 'सर्वोदिय-देश की यात्रा थी । 


३८ 


शद्धान्कण 
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ज़िसेभी खीचना चाहा, उसके मानस-पट पर 

वात्सल्य-दृष्टि के इवेत-श्वेत पुष्प छितरा दिय,--- 
और वह तत्क्षण खिच आया, 
जैसे चुबकीय आकर्षण था उसकी स्नेह-दृष्टि में । 
और जिसकेभी अंतर पर आशिष के स्पशै-कण बिखेर दिये-- 
वह तत्क्षण कंचन में पलट गया, 
जैसे पारस था उसके आशिप में । 


३९ 


अडद्धा कण 
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उसने तो सदा यही कहा-- 
“में तो एक सामान्य मानव हूँ ।” 
इसीलिए तो वह पूर्णत्व प्राप्त कर सका। 
कितु भक्‍तों ते उसे मानव से परे अथवा भिन्न जाति का 
जीव मान लिया । 

राम, कृष्ण और बुद्ध को भी उन्होने इस धरा-धाम पर 

मानव नही रहने दिया था। 
यह कंसी क्या बन गई प्रकृति, कि-- 
देवलोक में ही भक्तो की भावना विकसित होती हैं ! 
जबकि उस महात्मा ने वारबार कहा था--- 
ध्तुम तो श्रद्धा के सहारे इस लोक के मानव में ही 

सत्य को खोजो, और उसे आत्मसात्‌ करलो ।” 


४0० 


धद्धा-कण 


उसने कहा--- 

“राष्ट्र अपने अंतर को स्वच्छ और स्वच्छतर बनाये, 
ओर अपने-आपको सर्वोदिय के आँगन में निस्संकोच विखेरदे,- 
स्वाधीनता स्वयं उसका हवार खटखंटायेंगी ।” 
और हुआ भी यही । 
जैसे, स्वतः रस-स्निग्ध पुष्प के अंतर्डार खुल गये । 


४६ 


शअद्धानकण 
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उन सवने तो हिसा को ही 'प्रकृति' मान लिया था। 
कितु उस महान्‌ सत्यशीधक ने उसे सदा सर्वेथा 
'विक्ृति' ही कहा । 
पूर्वेंकालिक ऋषियों ने उसकी इस श्रद्धा एवं घारणा पर 
अपना हर्ष बरसाया । 
और सत्य ने भी इसी मिप्कर्ष को स्वीकार किया । 
समत्वयोग की भूमिका पर हिंसा अपना अस्तित्व 
कहाँ सिद्ध कर सकती थी ? 
दि 


हि ई 


डर 


अद्धान्कण 
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महात्मा ने तो सदा सहज सत्य का अनुसरण करने को 
कहा था। 

ऐसा किया होता, तो अवतक उन सबके अतर का कोना-कोना 

आलोक से भर जाता ' 
विफल अनुकरण ही किया उन्होने-- 
उसके प्रत्येक पके-अनपके प्रयोग का, 
और उसकी प्रत्येक बाह्य चेष्टा का भी ! 
क्षण-क्षण अहंकार को पोषण दिया, कि 
ऊपर के उपकरणों को बटोर-बटोरकर 

ये भी महात्मा वन जायें ! 

कैसा भारी अ्रमथा ! 


डरे 


अड्धानक्ण 
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छोरवार उसने सचेत किया था-- 
“मैने क्या-वया कहा उसके अक्षरों से न चिंपट 
बैठना तुम लोग; 
तुम तो अंतरनिहित अर्थ को भ्रहण करना--- 
और बह भी सत्य के काँटे पर तोल-तोलकर ।॥” 
पर उपेक्षा से देखा गया उसकी चेतावनी को, 
और वे अनुयायी अक्षरों को ही पकड़कर बैठ गये ! 
पत्थर को देवता न बनाकर देवता को पत्थर बना देना ही 
बनुयायियों का स्वभाव सदा से रहा हैं वया ? 


है 2.६ 


अद्धा-कण 
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उसने लंगोटी धारण की, 

और राजमुकुट उसके चरणों पर लोटने लगे ! 
अकिचन को उसने छाती से लगाया 
ओर राजलक्ष्मी काँप उठी ! 
आक्रांता से जब उसने कहा--- 
“भूमि छोड़कर चले जाओ ।* 
थाक्रांता ब्रह्मशाप का सामना न कर सका, 

और उसे जाना ही पडा । 

उसके अस्त्र-जस्त्र काम न दे सके । 
कैसा अपूर्व अद्भुत चमत्कार ! ! 


ड५्‌ 


अद्धानकण 
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वे दोनो भाई धर्म की रक्षा करने चले थे । 
हिसा और प्रतिहिसा के सहारे वे धर्म-पथ पर चल रहे थे | 

मानव से यो वे दोनों देवता बनने जा रहे थे, 
और इसीलिए वे हिल्न पशु बन गये ! 
दोनो ने दोनों का रक्‍त-पान किया, 
और नारीत्व का लज्जास्पद अपमान भी-- 
दोनों के घर धाय-धार्यें जल उठे। 
उन मानव-पश्चुओ द्वारा रचे अग्नि-दाह को 

उस महात्मा ने बुझाना चाहा । 
सैकडों घड़े पानी डाला उसने ; 
पर वह बुझी नही; और-और भडकती गई। 
दोनो ने एक-दूसरे के हृदय को चीर-फाड डाला था, 
दोनो रक्‍त से नहाये हुए थे। 
पथ से आक्रांत मानव जब किसीभी तरह न जागा, 
तब, अत में उस परमदयाल ने 
भाई-भाई के फटे-कटे दिलो को अपने रक्‍त की लेई से 

जोड़ दिया | 

हिसा-प्रतिहिसा ने दोनो का हाथ छोड़ दिया । 
अव वे पद्म नहीं, मानव थे । 


४६ 


श्रद्धानकण 
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चु[रों ओर आग धार्ये-धार्यं जल रही थी, 
और वह उस दावानल के बीच निशचल निप्कप 
खड़ा था ! 
सर्वोदिय की पुण्याशा का हिम-स्प्दो 
वह वीतराग वहाँ, उस भयंकर अग्निदाह में भी, पा रहा था। 
अथवा, आशा के रजत-पात्र में दावानल को 
उडेल-उडेलकर वह पीता जा रहा था । 
और उस अनल-पान की अंतिम घूंट ? 
उसे तो वही जाने । 


अद्धा-कण 


“व: 
छ्यूपनी वलि चढ़ादी, और वह सारे विश्व-ब्रह्माण्ड में भर गय 
बूँद से जैसे महाणंव.वन् गया 
मृत्यु बेचारी ! ॥; 
उसे तो केवल उसकी छाया हाथ रछूगी ! 
उत्सर्ग की महिमा को उसने दिग्‌दिगंत में कितना फैछा दिया 
कितना विराद बना दिया ! 


ड्ट 


अद्धानकण 


४ ४५: 
उसके सिधार ज़ाने के पीछे एक-दो शोकाकुल शिष्यों ने तो 
यहाँतक कहा--- 
“वह तो गया--अब किससे पूछे ? 


क्या अच्छा हो कि कुछ क्षणो के लिए वह लौट आये, 
और बता जाय कि--- 
उसके इस देह-पिड का अंतिम संस्कार हम किस विधि से करे।” 
उन शिष्यों की यह उत्कट भक्ति-भावना थी, 
या पराश्रय की प्राकाष्ठा ? 
निश्चय ही उस युग-गुरु ने इस प्रकार की धर्मे-देशना 
कभी नही दी थी । 
वह तो आँखों को खोलने आया था, बंद करने नही 


४६९ 


अद्धां-कण 
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लिराला ही रहा है राज-शासन का अपना मसार्ग--- 
हर जगह, हर समय । 
गाधी की शव-यात्रा का भी आयोजन उसने 
अपनेही ढंग से, अपनेही मार्ग से किया था। 
भारी-भारी दास्त्रास्त्र-सज्जित रथ, 
और आतककारी सैनिक अभियान ! 
शासन के लिए सहज भी यही था। 
अहिसा के प्रति भी शासन के हाथों से ऐसी ही 
श्रद्धाजलि दी जा-.सकती थी ! 
ऐसे ही, गांधी-सिद्धांतों का प्रतिपादन और प्रचार भी 
वह अपनेंही ढंग से करेगा। 
भय है कि राज-शासन द्वारा किये गये श्रद्धा-दान पर 
मोहित प्रजा कही अपनी निज की निष्ठा न खो बैठे, 
और कही निष्क्रिय न हो जाय । 


५७ 


अडा-कण 
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सच्हे मुन्ना ने सूता-सूना देखकर प्रात. उठते ही पूछा-- 

“तब क्‍या हमारे बापू फिर नोआखली चले गये ? ” 
घर के रोते-विलूपते छोगो से कोई उत्तर न बन पड़ा । 
“तन, अपने सेवाग्राम चले गये बें-- 
अपनेआपके इस उत्तर से भी उसे पूरा सतोष नही मिला । 
अबोध विस्मित बालक से क्यो किसीने नही कह दिया,--- 
“तेरा प्यारा बापू तो, मुन्ना, तेरी फूल-सी मुस्कराहट में 

कल सॉँझ को समा गया ! 
' सयानों की चतुर दुनिया से बच्चो के बापू का मन 
बहुत ऊब गया था । 


५९ 


शअद्धा-कण 
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झुन्हे-तन्हे वच्चों को विश्वास था कि--- 
उनके बापू वहुत दूर नही गये होंगे; वे कुछ ही क्षणों में 
उनके पास फिर लौट आयेंगे । 
संशय बच्चो के समीप जाने से काँपता है न ! 
सयानो की यह भारी समझ क्यों गवा बैठी वह अनमोल रत्व-- 
बच्चो कें-जेसा सरल विश्वास ! 
नही तो वे सयाने भी उसकी अमरता में वेसी ही 
जीवित श्रद्धा रखतें होते। 
और प्रेम-आीति को हाथ से इस बुरी तरह न गवा बैठते । 


प्र 


शद्धानकण 
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उन्होंने कहा-- 
“अच्छा होता कि उसकी पूजा हम उसीसे पूछ-पूछकर 


किया करते । 
पर वह अब कहाँ लौटकर आयेगा ! ” 


यह कुछ कठिन तो नही। 
उसकी जीवन-पुस्तक उनके सामने सदा खुली पड़ी है-- 
उसे वे रोज देख लिया करें । 
पर डर है कि पुस्तक के स्वच्छ पन्नों को कही वे अपनी 
अंधी भावना का रंग उँडेलकर विग्ाड़ न दें । 


परे 


अदडा-कण 
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उसके भी नाम पर मेला भरा, और बाजार भी । 
कला-प्रदर्शन, और ग्राम-उद्योगों के भी आयोजन हुए । 

हाट-बाजार में चार-पाँच दिन खूब चहल-पहल रही; 

और उस कोलाहल के बीच--- 

उसके विविध सूत्रों पर विचार-मंथन भीखू ब हुआ । 

जहाँ, मेले की हाट मे किसीने कुछ महँगा बेचा, 

और किसीने कुछ सस्ता विसाहा । 

महात्मा ने भी शायद उस मेले को अंतरिक्ष से झाँका हो-- 

पर जिस महा महेंगी वस्तु को उसने सिर देकर बिसाहा था, 

उसका भी क्‍या कोई गाहक उस मेले में पहुँचा था ? 


पड 


शअरद्धा-कण 
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छह गया, वह गया सत्य का प्रकाश-पथ दिखाकर, 

अहिंसा का अनुपम धर्म सिखाकर । 
अब तो युग-मानव, हृदेश मे, सदविवेक की सस्थापवा करें, 
यही उसका, महात्मा के चरण-चिहक्नो का, अनुसरण होगा। 
अब तो युग-मानव आयेशील की दीक्षा ग्रहण करे,--- 
यही उस महात्मा के पाद-पद्मो की अर्चा होगी । 


प्प 


: ५२: 


झिफ घरती पर बैठकर उसने प्रकाश-किरणें फेंकी थी, 

' वहाँ की मिट॒टी खोद-खोदकर भवतों ने ले जानी चाही, 
और उन वृक्षों की पत्तियाँ और डालियाँ भी तोड़ डाली | 
जिनकी छाहँतले उस महान्‌ यात्री ने विश्वाम किया था । 
आइचर्य कि, उन्होनें उन प्रकाश-कणो को न बटोरा, 
जो कि उसने चारो और फेके थे ! 
हाथ उनके केवल मिट्टी के ढेले और वृक्षों की पत्तियाँ ही छगी '* 
जैसी श्रद्धा, वंसी प्रस्नादी। 


प्र 


अद्धा-कण 


:५३: 
स्‌ जाने कितने छोठे-बड़े यात्री-- 
' किस-किस देश के और किस-किस समाज के, 


उसकी जीवन-साधना से प्रेरणा ले-लेकर चले थे, 
आजभी चल रहे हे, आगेभी चलते रहेंगे । 
भोर कुछ 'यात्री तो अवश्य अपने लक्ष्य-स्थल पर 
" ' पहुँचे होंगे; 
बागभी शायद कुछ पहुँचे ! 
उसके दिखाये प्रेम-पथ मे न कोई शंका है, न उलझन । 


श्रद्धा-नकण 


६्प्ड: 


छूसमें क्या विद्येषता कि,-- 
दूसरे राण्ट्रों के साथ उस महात्मा के देशवासी भी 
काँच के रंग-विरंगे टुकड़े वटोर लाने के लिए 
उनकी घुड़दौड़ में हिस्सा लें ? 
उस सद्गुरु ने तो उन्हें गहरे पानी में पेंठकर 
असली रत्न खोज लाने की शिक्षा दी थी । 
उसे वे भूल न जाये ॥। 


] 


ण्‌८ 


अद्धा-कण 


५५: 


उसने यही सदा सिखाया-- 
“प्रेम तो सिर का सोदा है; 

सत्य का व्यापारी ही इस हाट मे पैर रख सकता है ।” 

उन सब सतो ने भी ऐसी ही साखियाँ कही थी--- 

साखियाँ सुनने मे प्यारी, गाने मे मीठी । 

पर उस विकट बाट पर पैर रखे कौन ? 

और कौन उस हाट में पैठे ? 

पर उसका जो अनुयायी बनना चाहे, उसके लिए कोई 
दूसरा मार्ग ही नही । 


५९ 


४५६: 


इ्य्ूततक वह सत्य की गहरी-से-गहरी शोध करता रहा; 
प्रयोगों की मानो माला ही गूँथ डाली । 
और वे सब उस सतत प्रवाह को आज भवित-भावना के 
भीतर आवद्ध कर लेना चाहते है ! 
प्रकाश मिले कि वे भक्तजन अनंत असीम सत्य के आगे 
“इति' की छकीर न खींचें ! 


श्रद्धा ण' 


४५७३ 


इश्यूच्छा हो कि उसके वचनों को शास्त्र का अभिनव रूप 
कह पे. न दिया जाय । 
शास्त्र योंही क्या कम है ! 
उनकी सूची अब और लंबी न की जाय । 
वह सत्यशोधक भी शब्दों के बहुत ऊहापोह में नहीं पडा था। 
तत्त्व-चितकों ने शास्त्र को शस्त्र मान लिया था; 
और उस शस्त्र द्वारा उन्होने सत्य की रक्षा की थी । 
अद्भुत है कि सत्य की संरक्षा तर्क करे ! 
या, निरपेक्ष को प्रकाश दिखाये सापेक्ष ! 


द्‌१ 


श्रद्धा-कण 
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छिवेक को पीठ देकर वे उसके अनुयायी बनने गये थे । 
यात्रा वें उत्तरापथ की करनेवाले थें--- 

लोग भी ऐसा ही मानते थे, या वे मनवा लेते थे--- 

पर मुख उन यात्रियों का था दक्षिणापथ की ओर ! 

प्रयत्त अद्भुत था यह, पर अभूतपूर्व नही । 

इतिहास पहले भी ऐसी कई यात्राएँ देख चुका था। 


द््रि 





अद्धा-कर्णा + 


४६०: 


छूग-पग पर उसके नाम की दुह्ााई दी गई । 
अनुयागियों ने बुद्धि को इतना पंगु कर दिया कि, 
विना सहारे वे एक डग भी आगे न रख सके । 
उसके वचनो के अक्षर, स्वर और मात्राएंतक गिनी जाने लगी । 
प्तर-झरकर बहते नीर को उन्होंने बाँध दिया । 
उस प्रकाञ-पथ् पर पैर न रखा, जिसपर कि 
वह महात्मा सारे जीवन चला--- 
न कभी थका, व कभी हताश हुआ, 
और अंत में अपने लक्ष्य को वेघकर आगे-सें-आगे बढ़ गया । 


ध््ड 


अद्धा-कण 
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उसके अनगिनती उपकारों का पहाड सामने खड़ा है । 
रेगते-रेगते वहाँ वे जा रहे हे, 
और जैसे उस पहाड़ के तले दबे जा रहे है ! 
वे उसके दिखाये पथ पर दो-चार डग तो भरे, 
और उस महात्मा से जो मनो ऋण ले चुके है 
उसके एक-दो कण तो चुकादे 


द््द 


त्रद्धा-क्षण 
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उ्यावों पर राजनीति का रंगीन चश्मा चढ़ाकर, 
वें उसका यथार्थ रूप देख सकेंगे क्या ? 
चश्मा उतारदे वे दर्शनेच्छु-- 
इप्टि बैसी-की-बैसी रहने दें, जेसीकि शैशव में पाई थी-- 
तब उस महात्मा का दिव्य दर्शन पा सकेंगे वे । 
अथवा, वह दृष्टि भी उसीसे माँग ले; 
पार्थ को भी तो कृष्ण से दिव्य दृष्टि उधार ही छेनी पड़ी थी। 


द्८ट 


अद्धा-कण 


8 ६६ + 


धन्य हे वे, जिन्होंने वापू के भरपूर आशीर्वाद पाये-- 
जिनका रोम-रोम उस वात्सल्य-रस से भीगता रहा ! 

और धन्य है वारबार उन्हें, 

जो अपने हृदय-पात्र को उस अमृत-रस के योग्य बना सके । 

अमृत तो निरतर झरता रहा, 

पर उन पात्रों में कैसे भरा रहता, जिनमें छिद्द-ही-छिद्ग थे ! 


0 


